Itinerário

Quando chegamos em outra cidade, erramos endereços - além de muitas outras coisas.

Página 6

Quantas vezes chorou encostada na parede do banheiro? - Setenciada pelo inconformismo de não saber qual atitude tomar após embaraçosos acontecimentos.

- Sabia que ela nunca mais quis sair sozinha?
- Como assim?

A conversa das duas foi interrompida abruptamente pela quantidade de envelopes deixados abaixo da porta.

- Não vai pegar?
- Não.
- Deixa que eu pego!
- Já disse, não quero. - Isso é passado.

Agora o presente conjuga o passado, mas ela continua a chorar encostada em outros lugares, até mesmo em bibliotecas, padecendo sobre romances juvenis.
Ainda não descobriu se prefere narrativa em primeira ou terceira pessoa, resta os outros para contar.

Cotidiano

Vive com dores de cabeça - interrompe o silêncio da sala e sem pedir desculpas sai.
Outro dia foi vista - com seus óculos escuros na esquina. Fumava divinamente.

(en)Cena

Viu anúncios de propaganda de refrigerante no intervalo da novela. Dançou como estivesse em um filme parisiense anos 40. Fugiu para a estrada, não passou batom, esqueceu a maquiagem sobre a cama na casa da mãe. Olhou no espelho – viu a imagem de uma propaganda de refrigerante – não era ela, com ela, sobre ela.
Desligou a televisão, jogou o vinil no cesto de lixo reciclável, da estrada, passou pelo lado – caminho alternativo para não precisar pagar pedágio. Lábios sem cor, maquiagem sem cor, unhas sem cor, roupas com cor. Filme brasileiro, por favor, take 2, ano 2000, sobrou ela.

Ofusco

As vezes não sabe em que rua andar. Outras, sai para vagar em algum lugar. Mas é na rua dos sonhos que continua a lembrar.

- Todos olham, alguns até demais.

Você encontra nas noticias de jornais, até mesmo as ruas que não lembra mais. No inverno, volte, mas se agasalhe para não esquecer a primavera.

- A sombra celebra o frio, mas ainda prefiro assim, sem guarda-chuva sobre mim.

As vezes preciso voltar para não escutar mais isso.

sós intransitivos

- Depois de madrugadas a fio, na esperança do telefone tocar, não resisiti e decidi dormir.
Porém, antes tive que cobrir o gato que estava espreguiçado na esperança de ver sobre seus pêlos o velho e furado cobertor azul. - Antes era o telefone, agora por mais que tenha dormido um pouco, olhá-lo coberto me joga na lona, do sentimento doce que chega a mim, com aroma de chocolate branco. Daqui a pouco ele vai acordar, querer leite, vou precisar dormir para não lembrar a gente.

Pedras no rim

Segurou a caneta, como quem fizesse uma prece, olhou para o teto - começou a escrever. Não usou vírgulas, nem tampouco, pontos finais - os finais nunca são iguais para precisar de pontos finais - pensou.

A respiração ofegante ficava, a medida que a caligrafia preenchia uma linha mais. O suor começou a escorrer pela testa e desceu até seu olho esquerdo - castanho. Piscava mais rápido, que escrevia. Sentia-se melhor, quando percebeu já tinha quase uma página inteira - todas sem vírgulas. Não entregou a carta à quem desejava.

Estes dias voltou a segurar a caneta - o suor na mão a deixou apenas começar - soletrando:

- Duas letras para escrever o seu nome, muitas outra letras para esquecê-lo.

Começou a usar vírgulas, pontos finais, escrever seu sobrenome - sem precisar respirar.